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Giacometti ou 'homme qui marche au sommet de la c6te

Par Jeanne Calmont

Au moment ou I'exposition de la Pinacothéque de Paris tentait d’'imposer I'idée aussi
imagée qu’imaginaire selon laquelle Alberto Giacometti serait un descendant des

Etrusques (1), la Cour de Cassation de Paris rendait le 1° décembre 2011 un arrét sans
précédent a la défaveur du demandeur : la Fondation Giacometti (2). En I'espéce, il fut
jugé que les matrices (plaques servant a I'impression des estampes) de |'artiste ne
peuvent recevoir la qualification juridique d’ceuvres d’art. En conséquence, elles sortent
de l'assiette des droits moraux (droit au nom, droit au respect de I'oeuvre, droit de
divulgation) et patrimoniaux (droit de suite) de ses héritiers. Autrement dit, leur marché
est libéralisé. Or, quand on sait que depuis plusieurs décennies, sculptures et toiles du
Maitre sont le gage d’enchéres multimillionnaires, on comprend l'intérét qu’avait la
Fondation Giacometti a revendiquer pour les matrices la qualité d’ceuvre d’art. Retour en
salles des ventes pour un rappel des faits. Trés hauts.

L’homme n’a rien du héros exagérément musclé qui peuple petits livres d’histoire, gros blockbusters américains,
petits ou gros fantasmes. En dépit de sa solitude et de sa gracilité, le 3 février 2010 (Sotheby’s Londres),
L'Homme qui marche n’en n’a pas moins provoqué une extraordinaire bataille d'enchéres pour atteindre le non
moins extraordinaire prix d'adjudication de 65 millions de livres : record mondial pour une ceuvre de l'artiste et un
temps record mondial tous artistes confondus pour une ceuvre vendue aux enchéres (3). Ce jour 1a, le bronze valait
plus que l'or. A ce niveau, pas de spéculation mais investissement solide. Dénué ou presque de consistance
physique, atteignant ce point limite d’extréme dépouillement au-dela duquel il est a craindre sa décomposition,
L'Homme de Giacometti a fait fi du paradoxe pour s’imposer comme une valeur refuge. Pourquoi ? Parce qu'il a
tous les attributs du chef d’ceuvre.

En premier lieu, I'ceuvre est rare, la rareté n'impliquant pas nécessairement I'unicité. Datant de 1947, présenté
lors de la premiére exposition de I'artiste a la Galerie Pierre Matisse a New York en 1948, le modéle de L’Homme
qui marche est repris par Giacometti en 1960 pour le monument de la place de la Chase Manhattan Bank a New
York. Si le projet est avorté, six hommes plus quatre épreuves d’artiste voient le jour. L'exemplaire vendu le 3
février 2010 est I'un d’eux. Réalisé a partir d'un chef modéle préexistant, il est fondu par Susse (4) en 1961. Si
I'ceuvre est certes une ceuvre d’'édition, I'édition, maitrisée par I'un des plus célébres fondeurs d’art en activité,
est strictement limitée. En I'espéce, des limites sont posées a la notion méme d’édition : car le bronze du record,
en lieu et place d’une patine laissée a I'exécution du praticien, c'est-a-dire du fondeur, est peint par I'auteur du
chef modele, c'est-a-dire par Giacometti soi-méme (5). Sur les six exemplaires de I'édition de 1961, un seul autre
conservé a la Fondation Maeght regut cette finition d’exception. L'empreinte directe de la main de I'artiste sur la
peau vibrante du bronze lui confére une subséquente plus-value qui se mesure a I'aune du prix record atteint par

la seule version du genre qui fut alors disponible sur le marché.

Au regard de I'ceuvre complet de lartiste, I'ceuvre est en second lieu emblématique de sa vision. Dans le
panorama de sa création, parce qu’elle peut-étre considérée comme I'achévement de ce a quoi il tendait avant et
continuera sous d'autres formes a tendre aprés, elle est autrement dit cruciale. Giacometti est un homme du
XXéme siécle. Le XXéme siécle est celui ou la renonciation a la mimesis est consommeée. Pour autant, Giacometti
ne snobe pas ce qu'au XVlleme siécle, l'aristocratie de I’Académie Royale de Peinture et Sculpture nommait «
I'étude d'aprés nature ». L'inquiétude de Giacometti qui stigmatise en partie le mal de I'artiste moderne vient du
fait qu'il a acquis la liberté de représenter ce que lui voit et la conscience plus angoissante que péremptoire, que
ce que lui voit nest pas ce qui est vu des autres. Aussi, I'antigue mimesis se double-t-elle chez Giacometti de la
liberté de la mémoire. Précédé de nombreuses études, L'Homme qui marche semble avoir atteint ce point
d’équilibre fragile ou ce qui est ontologiquement 'homme est matériellement restitué par I'artiste dont la vision

incarnée est offerte (si I'on peut dire) a la vue des autres hommes.
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Autre problématique qui soustend une grande partie de I'oeuvre de Giacometti et qui semble se résoudre dans
L'Homme qui marche , c'est celle du rapport a I'espace. Chez Giacometti, le modelé accidenté mais non
accidentel des figures procede de la volonté de rendre la surface de I'ceuvre perméable a I'atmosphere. Cette
compénétration de I'air et de la matiére qui descend du non-finito de Michel-Ange et de '« impressionnisme » de
Rodin, atteint dans L'Homme qui marche un haut degré de maitrise et d’expressivité mélés. Mais au-dela du
traitement du matériau qui accuse I'aspect décharné de la silhouette, ce qui caractérise les ceuvres de Giacometti
en général, L'Homme qui marche en particulier, c’est leur élongation formelle. S'il se situe dans la lignée qui va
des représentants du Gothique tardif comme Mathias Griinewald et Enguerrand Carton aux Maniéristes du
Cinquecento comme Bronzino et Le Greco jusqu’aux Expressionnistes modernes comme Lehmbriick et Germaine
Richier parfois, le principe trouve en Giacometti ce qui pourrait étre une fonction antagoniste : l'incorporation de la
figure dans I'espace. Car ce n’est pas tant la verticalité canonique qui est mise a mal (avec ses 1m83, L'Homme
qui marche de 1961 est a I'échelle humaine) que la densité corporelle du modele. En conséquence, L'Homme qui
marche, filiforme, s’inscrit verticalement dans I'espace sans que I'espace ait de poids et de prise sur lui. A la
considérer, cette oeuvre confére au vide, donnée a la fois physique et psychique, une place essentielle et sans
précédent. Par la perte de corporéité de la figure, il y expansion, dans la verticalité, il y a maitrise, par le
mouvement pondéré de la marche enfin, il y a captation de I'espace.

Au-dela du corpus nécessairement limité des ceuvres d'un artiste ce qui donne, nous semble-t-il & une ceuvre
I'étoffe d'un chef d’'ceuvre est sa valeur universelle, ou, pour employer un terme aussi a la mode que l'est
'anglicisme « glamour » dans les magazines de mode, sa valeur «iconigque ». Comme le furent La Trinité
d’Andrei Roublev, le portrait de Louis XIV par Hyacinthe Rigaud, La Liberté guidant le peuple de Delacroix, avant
la Marylin fluo de Warhol, L'Homme qui marche de Giacometti est de cette espéce qui défie tempus (le temps) et
locus (le lieu). Parce qu'il renonce définitivement a I'alibi du sujet, religieux, historique ou mythologique, il I'est de
maniére d'autant plus absolue. L’'Homme qui marche de Giacometti achéve ce mouvement initié a I'extréme fin
du XIXe siécle par L'Homme qui marche de Rodin (6), a savoir, la représentation de I'homme pour 'homme. Si
I'ceuvre de Rodin, amputée de sa téte et de ses bras, était encore fragmentaire, I'ceuvre de Giacometti, dans sa
plénitude originale, est la véritable date de naissance du nouvel homme. Rencontré en 1939, Sartre a
immédiatement saisit 'importance de cette figure qui se situe aux confins de la proto-histoire de I'histoire de I'art.

Il écrit : « Il n'est pas besoin de regarder longtemps le visage antédiluvien de Giacometti pour deviner son orgueil
et sa volonté de se situer au commencement du monde [...]. Pour la premiéere fois, I'idée vient a un homme de
tailler un homme dans un bloc de pierre. Voila donc le modéle : 'homme. Ni dictateur, ni général, ni athléte, il ne
possede pas encore ces dignités et ces chamarures qui séduiront les sculpteurs de I'avenir. Ce n’est qu’'une
longue silhouette indistincte qui marche a I'horizon ». Et il ajoute : « A présent, voici la matiére, simple grumeau
d’'espace. Avec de l'espace, il faut donc que Giacometti fasse un homme ; il faut qu'il inscrive le mouvement
dans la totale immobilité, I'unité dans la multiplicité infinie, I'absolu dans la relativité pure, I'avenir dans le présent
éternel ; le bavardage des signes dans le silence obstiné des choses. Entre la matiére et le modéle I'écart parait
impossible a combler ; et pourtant cet écart n'existe que parce que Giacometti s’en est fait la mesure » (La
Recherche de l'absolu in Les Temps modernes, n° 28, janvier 1948, p. 1153 et s.). Qui mieux que l'auteur de
L’Existentialisme est un humanisme (1946) et de L'Etre et le Néant (1947) pour comprendre que L'Homme qui
marche de Giacometti est cet étre tout a la fois originel et éminemment moderne, qui, conscient de sa liberté, est
aussi conscient d’étre condamné a devoir I'assumer ? Parce qu'il est de bronze peint, L’Homme qui marche de
Giacometti est le témoin inoxydable de ce moment (tres) cher ou la création artistique flirte durablement avec la

Création.

Dans le panorama des ceuvres multimillionnaires de Giacometti adjugées au cours des dix
derniéres années, L’Homme qui chavire figure en bonne place avec deux adjudications
concurrentes : 19 millions 346 mille 500 dollars en 2009 (Sotheby’s New York) et 18 millions
520 mille dollars en 2007 (Christie’s New York). Comme un contre-point a la grandeur
souveraine de L’Homme qui marche , L'Homme qui chavire dont le modele date également de
1947, montre sous un autre angle combien le mouvement et sa représentation préoccupent
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Giacometti : « J'ai toujours eu l'impression ou le sentiment de la fragilité des étres vivants,
comme ¢s'il fallait une énergie formidable pour gu’ils puissent tenir debout » (cité in Les
Visages de I'art moderne, 1969). Physiqguement en quéte (ou en perte) d’équilibre, L'Homme
qui chavire est celui qui, en proie au doute, semble tout a la fois lutter contre l'inertie et I'attrait
du néant : « Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute ? » (Baudelaire, Le Godt du Néant,
in Les Fleurs du Mal, 1868, extrait).

Si L'Homme qui marche fait figure d’Adam sécularisé, la femme debout, dans ses différentes
versions, fait figure de nouvelle Eve. Retenant des vénus callipyges et autres idoles de
fécondité des membres inférieurs (fussent-ils trés minces) solidement enracinés, elle se
négocie (si 'on ose dire) selon les modéles, les dates de fonte et les dimensions, entre 27
millions (Christie’s New York en 2008) et un peu plus d’un million.

En 1948, Giacometti réalise Trois hommes qui marchent. Récemment adjugée plus de 140
millions d’euros (Sotheby’s Londres, 2011), I'ceuvre réunit sur une terrasse de bronze trois
silhouettes dont les membres longilignes sont seuls a se croiser. Les figures, elles, regardent
dans des directions opposées, ignorées des autres et totalement hors champs. Cette réflexion
sur la solitude en présence des autres est poursuivie dans la série des Places de 1948 puis
dans le cycle a trois pans Place, Forét et Clairiere commencé en 1950. Dans ces ceuvres dont
les adjudications oscillent entre un peu plus de 14 millions de dollars (Christie’s New York,
2008) et 2 millions de dollars, des figures quasi-totémiques et de hauteurs différentes se
dressent a distance les unes des autres sur un socle métonymique simulant théatre urbain ou
sous-bois. Il y a dans la série des places des réminiscences du génial Palais a 4 heures du
matin, maquette de bois gréle créée en 1933 a I'époque ou Giacometti exposait avec les
Surréalistes a la Galerie Pierre. Dans les foréts et les clairieres, il est des échos d’une enfance
passée dans la campagne suisse ou se greffe 'imaginaire : « Les premiers temps que jallais
a 'école, le premier pays qui me sembla devoir étre merveilleux fut la Sibérie [...]La plaine était
limitée d’'un cbté, assez loin de moi, par une forét de sapins, une forét monotone et noire. Je
regardais cette plaine et cette forét par la petite fenétre d’'une isba [...].C’était tout. Mais trés
souvent je me transportais mentalement a cet endroit » (Alberto Giacometti, Hier, Sables
mouvants, in Le Surréalisme au service de la révolution, n°5, 15 mai 1933, pp. 44-45).

Rare sur le marché, La Main créée en 1947 et fondue la méme année par Alexis Rudier s’est
arrachée 25 millions 842 mille 500 euros en 2010 (Christie’s New York). Contemporaine du
moment ou, dans I'immédiat aprés-guerre, Giacometti devient le Maitre des figures longues
(comme on parle du Maitre des figures rouges pour les vases grecs de la période classique),
guelques ceuvres dontLa Main relévent d’'une esthétique du fragment. Elle se trouve déja chez
Rodin, dans les nombreux platres d’atelier ou dans des ceuvres achevées comme La Main de
Dieu créée vers 1900. Elle se retrouve dans les ceuvres de la phase surréaliste de Giacometti
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comme La Table de 1933 ou la main tronquée gisant sur le plateau d’'une table a laguelle
s’accoude une figure voilée et flottante est aussi belle que « la rencontre fortuite sur une table
de dissection d’une machine a coudre et d’'un parapluie » (Lautréamont, in Les Chants de
Maldoror, 1869). Postérieure a la période surréaliste de Giacometti, La Main, avec ses doigts
écartelés dont on peut mesurer l'impact sur I'ceuvre d'un artiste contemporain comme
Giuseppe Penone, proceéde quant a elle de la réflexion classique de I'artiste sur I'inscription
des figures dans 'espace.

Avec la série des bustes commencée en 1950, Giacometti reprend & son compte la tradition
du buste a l'antique. Diego, son frere cadet de treize mois, et Annette qu'’il épouse en 1947,
sont ses premiers et principaux modeéles. Parmi les versions et exemplaires passés
récemment en ventes publiques, une Grande téte mince (Diego) de 1954 fut adjugée un peu
plus de 42 millions de dollars en 2010 (Christie’s New York) et un Buste d’Annette VIII de
1962 un peu plus de 4 millions en 2011 (Sotheby’'s New York). A cbté de certains bustes
miniatures, a peine plus gros qu’une téte d’épingle, certains bustes sont juchés au sommet de
hautes gaines solidairement coulées en bronze, hypertrophies de I'importance que Giacometti
accorde a la question du socle. D’autres posent radicalement la question du rapport frontalité/
profil propre a la statuaire. Vue de face, le buste n'a pas plus d’épaisseur qu’'une lame de
couteau. De profil, c’est dans les sillons des yeux, des pommettes, du nez, de la bouche et des
oreilles creusés sur la surface plane que la figure recouvre ses attributs. Cette confrontation
directe des faces et des profils reprend les codes de représentation de I'art égyptien auquel
Giacometti fait explicitement référence en intitulant ce type de bustes du nom du pharaon de la
XVllle dynastie : Aménophis.

Le Chat d’Alberto n’est pas sans évoquer le bestiaire de I'ceuvre de Diego, ses chats aux
oreilles pointues sortis de sarcophages égyptiens, ses autruches gréles et autres créatures a
plumes et a poils. Travaillant dans le méme atelier, parfois sur des commandes communes dont
celles du designer-éditeur Jean-Michel Frank, les deux fréres partagent jusque certains
modeles et motifs. Avec une échine horizontale et ses pates roides, Le Chat d’Alberto a
I'allure des tables et consoles de Diego ou, sur le pietement et les traverses gréles de bronze a
patine vert antique, il trouve I'occasion de laisser libre cours a sa démiurgie animaliére.

Dans l'atelier du sculpteur, Alberto peint aussi. Précédées d’aussi nombreux dessins
préparatoires que ses sculptures, les huiles sur toile de Giacometti s’adjugent
traditionnellement entre 1 million et 5 millions, le record en la matiére s’élevant a 14 millions
600 mille dollars en 2008 (Sotheby’s New York). Marqué comme I'essentiel de son ceuvre
sculpté par 'omniprésence de la figure humaine, I'ceuvre peint de Giacometti est une galerie de
portraits familiers et récurrents (Diego, Annette...) campés dans des lieux invariables et
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communs (I'atelier désert, la chambre vide...).

A partir de cette iconographie élémentaire et en dépit d'un medium contraignant la
tridimensionnalité, la peinture de Giacometti procéde de sa réflexion sur la figure, I'espace et la
représentation de la figure dans I'espace. Le buste occupe bien souvent les 2/3 inférieurs de la
toile. Autour, peint comme il serait dessiné, un cadre a la fois illusionniste et pléonastique. En
fond, des lignes en rupture de perspective permettent a priori de localiser la figure. Parfois, rien,
ou presque : pas de fond ou peut-étre n’est-ce qu’un mur. La palette participe a I'impression
de congruence générale : les teintes sourdes, les ocres, les beiges, les gris et les noirs
semblent absorber la distance qui sépare la figure du lieu présupposé ou elle pose. Hiératique,
d’'une absolue frontalité, le modéle ne se détache pas du fond comme se détachent des fonds
a l'or les vierges byzantines et celles de I'Ecole de Sienne. Chez Giacometti, le fond
monochrome ou faussement circonstancié, est un no man’s land dont la figure est partie.
Sartre, a nouveau, est a méme de le bien comprendre : Giacometti « veut que ses figures, au
coeur de leur vide originel, sur sa toile immobile, passent et repassent sans cesse du continu au
discontinu » (Les Peintures de Giacometti in Derriére le miroir, n°65, Paris, Maeght éditeur, mai
1954, n.p.). A plusieurs et différents égards, le style de Giacometti, contemporain de Balthus et
de Francis Gruber, se retrouve chez Lucian Freud et Francis Bacon. Dans les ceuvres du
premier, méme gamme de couleurs, cadre de I'inaction et solitude de la figure. Dans les ceuvres
du second, méme génie du portrait, méme maniere de renoncer au trait de contour (dont
I'initiative revient a I'école vénitienne de Giorgione), méme maniére de simuler la densité et
I'intensité dans la multiplicité du trait. Mais chez Giacometti, comme chez nul autre artiste, la
figure est a la fois épiphanique et superfétatoire. L’humanisme de Giacometti se doublerait-il
d’une définition du vide ?

Etablie a coup de luttes entre enchérisseurs excités par « des réactions sensorielles,
psychiques ou matérielles » (7), la cdte de Giacometti a la démesure de la lutte du créateur
contre la matiére et de ses héros contre la postérité. Confiants cependant nous sommes contre
I'absurdité car « La lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir un ceeur d’homme »
(Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, 1942, extrait).

(1) Voir l'article de Tatyana Franck in la newsletter no.12.

(2) Voir I'article de Jessica Giraud in la newsletter no.12.

(3) Trois mois plus tard, le 4 mai 2010, le Nu au plateau de sculpteur, huile sur toile de
Picasso, se hisse a la téte du classement avec une adjudication de 106,4 millions de dollars
(Christie’s New York).

(4) Apres 1952 et la fermeture de la fonderie Alexis Rudier dirigée par Eugéne Rudier,
Susse devient le fondeur de Giacometti.

(5) Dans le domaine de I'estampe, autre domaine d’édition, il en irait ainsi d’'un burin,
d’'une eau-forte ou d’un bois gravé rehaussés a la gouache ou a I'aquarelle par I'artiste.

(6) Voir I'article Le choc des Titans : Rodin-Matisse in la newsletter no.5.

(7) Maurice Rheims, Les Collectionneurs, Paris, Ramsay, 2002, p. 283.
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